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Статья посвящена неконвенциональным протестным тактикам, направ-
ленным на реализацию горожанами их «права на город». Для норматив-
ной системы характерны конвенциональные формы проявления полити-
ческого, в том числе модусы протестных действий. Традиционный про-
тест предусматривает выдвижение списка требований, обращенных к не- 
которому адресату – чаще органу государственной власти. Практики по-
следних лет демонстрируют, что подобные формы выражения несогласия 
оказываются неэффективными, поскольку недовольство людей вызывают 
структурные проблемы, решение которых невозможно в рамках существу-
ющих политико-экономических систем. В статье представлено кейс-ста-
ди протеста 2012 г. в киевском Гостином дворе. Полугодичное функциони-
рование так называемой «Гостеприимной Республики» показало, что про-
тест против коммерциализации публичного пространства в городе может 
действовать как комплексное движение сопротивления, если он отказыва-
ется от традиционной формы выражения несогласия. Контент-анализ ос-
вещения «Гостеприимного» протеста в украинских медиа позволяет опре-
делить, как происходит нейтрализация нарушающего нормативность со-
бытия через воспроизводство привычной таксономии, и каким образом 
протестное действие постепенно отказывается от собственных оснований 
и легитимирует существующий порядок.
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После событий 2004 г. «Оранжевая революция» стала парадигматиче-
ской формой протестов в Украине. Только в течение 2011–2012 гг. прошли 
протестные движения «Автомайдан», «Налоговый майдан» и «Языковой 
майдан», своими названиями отсылающие к главной площади Киева, удер-
живающей «революционные» коннотации. Стратегии этих движений также 
проистекали из опыта зимы 2004 г.: основной целью было занять публичное 
пространство в центре столицы и превратить его в площадку для трансля-
ции критики существующей власти и выдвижения своих требований.

В течение девяти лет – между «Оранжевой революцией» и «Евромайда-
ном» – эта форма протеста была в значительной степени дискредитирована 
как действиями правительства, так и парламентской оппозицией. Обе орга-
низовывали митинги сторонников своих партий и проплаченных участни-
ков, которые выдавались за низовые протесты. Тогда власть успешно справ-
лялась с самоорганизованными гражданскими инициативами, действуя со-
образно традиционному принципу «разделяй и властвуй». Поскольку по- 
давляющая часть протестов в Украине (до «Евромайдана») выдвигала кон-
кретные требования, касающиеся законодательных инициатив, движения 
легко поддавались расколу после обещаний частичного исполнения требова-
ний или удовлетворения интересов одной из групп протестующих.

Власть связана с организацией пространства через производство иерар-
хии и семантическое упорядочивание, позволяющих приписывать местам 
«надлежащие» названия и функциональность (Certeau 1984: 103). Соответ-
ственно, означивание конкретного публичного пространства как места для 
протеста делает протест ожидаемым, а значит уязвимым. Так, бывшие укра-
инские власти регулярно изобретали поводы, чтобы занять пространство 
майдана Независимости. Начиная с 2010 г., там все раньше устанавливали 
новогоднюю елку (в 2013 г. это было уже 21 ноября), а бόльшую часть года 
площадь занимала сцена и декорации для очередного сезона телевизионного 
танцевального шоу «Майданс», соорганизатором которого выступала Киев-
ская городская администрация. Таким образом, властью было узурпировано 
право на определение способов использования публичного пространства, 
а «общественно важными» событиями признавались только те, которые 
были организованы или санкционированы самой властью. Остальным было 
фактически отказано в праве на его использование.

До событий Евромайдана, 2012 г. в Украине был рекордным по количе-
ству протестных действий: по сравнению с 2011 г. их количество возросло 
на 60 % (Центр дослідження суспільства 2012: 13), что частично объясняется 
выборами в парламент. Интереснее, однако, то, что по данным мониторинга 
Центра исследований общества, увеличилось количество протестов с уча-
стием исключительно неформальных инициатив (Центр дослідження су-
спільства 2012: 18). Одной из них была акция по защите Гостиного двора 
в Киеве. Поскольку это движение было до событий 2013–2014 гг. самым 
длительным (полгода активной деятельности) и новаторским по форме, оно 
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заслуживает отдельного внимания. Собственный опыт участия в акциях 
в Гостином дворе дал возможность заметить симптоматические лакуны 
в репрезентации этого протеста в СМИ. Компаративный качественный 
анализ (Kohlbacher 2006) репрезентаций протестного движения в медиа и са-
морепрезентаций самим протестным движением покажет, как система нор-
мативных значений реагирует на неконвенциональную форму протеста.

Гостеприимный протест

Гостиный двор – здание на Контрактовой площади в Киеве, построен-
ное в стиле классицизма. В нем до недавнего времени размещались НИИ 
«Укрпроектреставрация», архитектурная библиотека, театр и несколько кафе. 
Опасения жителей по поводу дальнейшей судьбы «Гостиного» возникли по-
сле того, как Кабинет министров исключил его из реестра памятников архи-
тектуры, находящихся под охраной государства, а вслед за ним Киевсовет 
предоставил разрешение на разработку проекта обустройства этого участ-
ка земли частному акционерному обществу для реконструкции здания под 
торгово-офисный центр. Практики сноса и перестройки исторических зда-
ний для Киева привычны так же, как и застройки общественных про-
странств и изменения их назначения без учета мнения горожан. По данным 
Центра исследований общества, протесты против застроек городского про-
странства составляют значительную часть среди украинских протестных 
движений: за последние три года мониторинга их доля стабильно равна 
9–10 % от общего числа. Хотя антизастроечные протесты редко можно на-
звать массовыми (только 30 % акций удается собрать несколько сотен участ-
ников), они часто политически независимы (в 2012 г. партии принимали 
участие только в 13 % таких протестов), уровень участия со стороны непра-
вительственных организаций также невысок (Кучма 2012).

26 мая 2012 г. во время акции «Альтернативный День Киева», прохо-
дившей под лозунгом «Выйди на улицу – верни себе город», инициативой 
«Право на город» были высказаны требования по поводу Гостиного двора. 
Эти требования были представлены как часть более широкой проблемати-
ки разрушения и коммерциализации публичного пространства, игнориро-
вания потребностей горожан и их права на собственный город. В тот же 
день, попав во внутренний двор Гостиного, участники альтернативного 
празднования дня города проголосовали за создание «независимой от ны-
нешнего режима Гостеприимной Республики» (Декларація…).

По данным опроса фонда «Демократические инициативы», «разруше-
ние исторического лица Киева» попало в список семи основных проблем 
киевлян рядом с проблемами трудоустройства и неудовлетворительной ра-
ботой жилищно-комунальных хозяйств (Гостиний двір – Таксим… 2012). 
Случай Гостиного двора примечателен как раз тем, что он не вписывается 
в картину традиционного антизастроечного протеста. Во-первых, здание 
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в действительности не историческое, поскольку оригинальная постройка 
была снесена еще во время подготовки к празднованию 1500-летия Киева 
в 1982 г. Нынешний Гостиный двор – это реконструкция, в основе которой 
лежал план Л. Руска начала ХІХ в. (который тогда так и не был до конца 
реализован). Кроме того, поскольку здание размещено не в окружении жи-
лой застройки, перестройка Гостиного двора не задевала узких локальных 
интересов жителей, как это обычно бывает в большинстве городских кон-
фликтов. Во-вторых, проблемы, которые поднимали во время протеста его 
участники, выходили далеко за рамки сохранения внешнего вида здания 
и наиболее близко могут быть описаны концепцией «право на город» Анри 
Лефевра и Дэвида Харви.

На символическом уровне «захват» здания Гостиного двора – это за-
явление о том, что оно принадлежит обществу, является публичным про-
странством. Стоит отметить, что «Гостиный» можно считать знаковой ча-
стью Контрактовой площади скорее в архитектурном, нежели в функцио-
нальном смысле: его большой внутренний двор был уже много лет недоступен 
для прохожих, и большинство участников акции отмечали, что никогда рань-
ше не были внутри. Таким образом, к протесту людей побудило не симво-
лическое значение этого здания для города и даже не личные связи с ним. 
Напротив, Гостиный двор – это случай, когда, как отмечает Джудит Батлер, 
публичное пространство создается коллективным действием, именно оно 
оживляет архитектуру и организует пространство (Butler 2011). Так здание, 
недоступность которого киевляне не замечали годами, оказалось эпицен-
тром комплексного движения сопротивления.

Проанализировав официальные ресурсы «Гостеприимной Республи-
ки» («Гостиный двор в Киеве» – hostynnyidvir.org.ua, «Hostynnyi Dvir» – 
facebook.com/HostynnyiDvir и «Гостинна Республіка» – hostrepublic.livejour-
nal.com), можно выделить семантические единицы, вокруг которых строи-
лось это движение. Протест в Гостином дворе позиционировал себя как 
независимый от власти культурно-общественный проект, работающий 
на принципах самоорганизации путем стратегии прямого ненасильствен-
ного действия, направленный на расширение поддержки общественности. 
Свободный доступ к акциям Гостиного двора могли иметь все желающие, 
за исключением унижающих человеческое достоинство и пропагандирую-
щих ненависть, а также желающих использовать партийную и организаци-
онную символику на мероприятиях «Гостеприимной Республики».

Таким образом, узко каталогизированный извне как антизастроечный 
протест, Гостиный двор функционировал как комплексное движение со-
противления. Ожидаемая коммерциализация очередного места в Киеве от-
сылала к более широкой проблематике превращения публичных про-
странств в «не-места» в терминологии Марка Оже. Это пространства, где 
не создается социальное, поскольку модусы взаимодействия индивидов 
с ними и между собой заранее определены – это инструкции по эксплуата-
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ции. Индивиды взаимодействуют с текстами или согласно текстам, которые 
им рекомендуют не другие индивиды, а властные институции. «Не-место» 
продуцирует общую идентичность (потребителя, туриста, прохожего), к ко-
торой обращается обобщённо. Так фабрикуется «средний человек» – поль-
зователь, у которого с пространством сугубо контрактные отношения, 
а между индивидами социальные отношения вообще не предусмотрены 
(Augé 1995: 96–100).

Вместо этого активисты предложили лозунг «Гостиный двор – не толь-
ко стены. Это мы – люди» (Відкриття виставки…). Его символизировала ак-
ция «Обними Гостиный двор» – в назначенное время пришедшие взялись 
за руки, заключая здание в живое кольцо «объятий». Как писала Ханна 
Арендт, настоящее пространство – это пространство между людьми. Когда 
люди собираются в общем действии, это предшествует любым формальным 
учреждениям публичных областей и форм, в которых эти области могут 
быть организованы (Arendt 1998: 199). «Гостеприимная Республика» функ-
ционировала по принципам самоорганизации. Для расширения числа участ-
ников были созданы сайт, страница в Живом журнале и в Фейсбуке, где раз-
мещался календарь мероприятий и форма заявки для желающих провести 
социально-культурную акцию. Были организованы бесплатные концерты, 
театральные представления и перформансы, лекции, кинопоказы, мастер-
классы и выставки. Все лето в открытом университете продолжались курсы 
немецкого и украинского языков, а киевоведческие лекции и беседы о совре-
менной литературе стран-соседей «Наши другие» собирали участников даже 
зимой, хотя здание не обогревалось. Пожалуй, наиболее масштабными меро-
приятиями в Гостином дворе были джаз-фестиваль, киносеансы под откры-
тым небом от фестиваля документального кино «Docudays UA» и акции, по-
священные правам человека.

Хотя использование различных «креативных» форм выражения несо-
гласия с властью уже достаточно привычно для публичных протестов, дея-
тельность «Гостеприимной Республики» принципиально отличалась от боль-
шинства украинских протестных движений. Обычно перформансы и теа-
трализованные акции являются формой презентации позиции протестую- 
щих, рассчитанной на СМИ. Большинство украинских митингов после 2004 г. 
и до начала событий 2013 г. можно назвать «медиа протестами»: форма по-
дачи рассчитана скорее на телевизионную картинку, чем на живое взаимо-
действие собравшихся в режиме реального времени; а само собрание участ-
ников длится ровно столько, сколько среди присутствующих пребывают те-
лекамеры. В противоположность этому акции в Гостином дворе были рас- 
считаны на взаимодействие участников. Деятельность «Гостеприимной Ре-
спублики» была нацелена не на декларацию требований правительству, 
а на формирование публичного пространства собственными силами.

И все же активисты выставили некий список непосредственных требо-
ваний: сохранение оригинального облика здания Гостиного двора (за рестав-
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рацию, против реконструкции), закрепление целевого назначения здания как 
культурно-художественного центра и создание свободного общественного 
пространства. Однако изначально это не были требования, характерные для 
традиционных форм протестов, ведь у них не было адресата. В июне 2012 г. 
в воззваниях «Гостеприимной Республики» говорилось:

Мы не ждем воплощения наших требований режимом Януковича. Мы 
уже их воплощаем. Мы не доверяем бандитам, которые называют себя 
«президентами», «главами КМДА» 1 и т. п. Мы не ведем с бандитами 
переговоров и не доверяем псевдо-общественным активистам, кото-
рые обращаются к бандитам и захваченным ими государственным 
учреждениям с письмами и другими воззваниями.

У нас здесь не акция протеста, а проект по созданию свободного обще-
ственного пространства. Мы не только предлагаем, мы делаем из Гости-
ного полноценный культурно-художественный центр (Декларація…).

Действительно, в период активной деятельности движения, его участ-
ники не предъявляли властным институциям требований и просьб, тем са-
мым не признавая их легитимность. Следуя провозглашенной «независимо-
сти» от нелегитимного режима, активисты в июне 2012 г. провели акцию 
«Опечатай Кабмин!», в ходе которой участники окружили здание Кабинета 
министров Украины заграждающей лентой с самодельной печатью. Смысл 
акции «граждане Гостеприимной Республики» объяснили так: «Опечаты-
вание Кабмина – мера для предотвращения дальнейших преступных дей-
ствий премьер-министра» (Опечатай Кабмін!).

Неконвенциальная форма акции сопротивления в Гостином дворе на-
столько нарушала нормативное течение протестов, что дала ей возможность 
просуществовать полгода, несмотря на то, что застройщик имел разреши-
тельные документы от всех ветвей власти. Карнавальный способ существо-
вания «Гостеприимной Республики» застал врасплох и застройщика, и власт-
ные институции. Так, с первого же дня «оккупации» милиционеры сдались 
под напором аргументов активистов о том, что они имеют право пребывать 
во дворе Гостиного, потому что двор – общественная территория. Впослед-
ствии, районная милиция регулярно патрулировала здание, но никак не ме-
шала действиям активистов. Также ввела в замешательство правоохрани-
тельные органы скульптура одного из арт-объединений, установленная 
во дворе. Это был бюст, внешне напоминающий четвертого президента 
Украины: в фас был исполнен в стилистике тиражированных изображений 
советских вождей, а затылок персонажа напоминал ягодичные мышцы. Ми-
лиционеры сначала изъяли скульптуру, но потом вынуждены были ее вер-
нуть, ведь, как парировали активисты, если вам что-то кажется, – это ваше 
личное мнение.

1 КМДА – Київська міська державна адміністрація – Киевская городская государствен-
ная администрация.
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Согласно Энтони Ораму и Захари Нилу (Orum, Neal 2010), существует 
три модуса функционирования публичных пространств: (1) в качестве 
гражданского порядка (когда публичные пространства используют для 
социальных мероприятий); (2) в качестве места власти и сопротивления 
ей (когда открытость, доступность и способы использования публичных 
мест оспариваются властью и жителями); (3) в качестве сцены для перфор-
манса (с целью утверждения и выражения коллективных идентичностей 
посредством перформативных практик). В постсоветских городах пу-
бличные пространства, в основном, ограничиваются первым модусом. 
Тем примечательнее, что «Гостеприимной Республике» удавалось некото-
рое время функционировать сразу в трех модусах.

Таким образом, деятельность движения успешно осуществлялась в поле 
тактик. По классификации Мишеля де Серто, тактики противопоставлены 
стратегиям как практикам властного продуцирования. Стратегия подраз-
умевает место, считающееся надлежащим (правильным) и поэтому служа-
щее основой для генерирования отношений с внешним миром, который 
расценивается носителями власти как мишень, клиент, объект исследова-
ния. По стратегической модели конструируется политическая, экономиче-
ская и научная рациональность. Тактики же – это искусство «слабых», 
то есть слоев и групп населения, лишенных власти. Они не могут ссылать-
ся на «надлежащее» место (пространственную или институциональную 
локализацию), поскольку оно принадлежит доминирующему другому. Так-
тики проникают в них фрагментарно. Если стратегии властвуют над про-
странством, то тактики используют время: они всегда стоят на страже 
возможностей реапроприировать часть властного пространства. Де Серто 
сравнивает механизмы функционирования тактик с описанными Фрейдом 
механизмами формирования острот. Если остроумие основывается на со-
поставлении разнородных элементов из нормативного поля языка, то так-
тики комбинируют на первый взгляд несовместимые элементы из власт-
ных пространств. Такой интеллектуальный синтез заранее данных элемен-
тов приобретает форму не дискурса, а практики использования предста- 
вившегося случая (Certeau 1984: 29–45). Именно таковой была деятельность 
«Гостеприимной Республики».

Нейтрализация протеста в медиа

Как упоминалось выше, активисты движения использовали соци-
альные сети для трансляции собственной позиции. В то же время на про-
тяжении всей акции взаимодействие с традиционными СМИ считалось 
важным – для них регулярно составлялись пресс-релизы и проводились 
пресс-конференции. Когда противостояние с застройщиком приобрело 
форму открытого конфликта, присутствие журналистов охраняло от на-
сильственной расправы с протестующими. Таким образом, несмотря 
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на признанную роль новых медиа в протестах «арабской весны» против 
авторитарных режимов (Khondker 2011), в украинских реалиях ощути-
мое влияние все еще принадлежит традиционным СМИ.

Поскольку СМИ вводят событие в поле воображаемого для зрителя/
читателя, они способны расширить или сузить зону действия и количество 
участников протеста. Кроме того, медиа в значительной мере определяют 
границы взаимозаменяемости места – может ли этот протест функциониро-
вать и в других пространствах или его практики исключительно локальны 
(Butler 2011). СМИ задают рамки осмысления события, поэтому анализ ре-
презентации в медиа неконвенциального протестного движения позволяет 
увидеть, как существующая система реагирует на практики нарушения 
нормативности. Для этого разделим освещение протеста «Гостиной Респу-
блики» в украинских СМИ на три группы, условно названные: «отрица-
ние», «сочувствие» и «солидарность».

«Отрицание». Подконтрольные городской администрации киевские 
СМИ и официальные общенациональные медиа синхронно реагировали 
на события в «Гостиной Республике», однако из их материалов невоз-
можно было даже узнать о ее существовании. Транслировалась только 
одна позиция – власти. Заголовки повторяли, как заговор: «Гостиный 
двор сохранит свое лицо» (Гостинний двір збереже… 2012), «Гостиный 
двор останется без изменений» (Гостинний двір залишиться… 2012), 
«Архитектуру Гостиного двора сохранят» (Архітектуру Гостинного… 
2012), хотя в утвержденном плане предусмотрены надстройка мансард-
ного этажа, стеклянная крыша, подземный ярус, застройка террасы и т. д. 
Спикерами в официальных медиа выступали чиновники киевской го-
родской администрации, которым в СМИ предоставлялась экспертная 
позиция, противопоставленная «недостаточной информированности» 
протестующих («сплетни, которые ходят по городу») (Наша спільна мета… 
2012; Гостинний двір збереже… 2012).

Позиция протестующих здесь размывается, а городская власть пред-
ставляется в качестве нейтральной, обеспечивающей соблюдение закона 
(«власть будет внимательно следить за проведением работ, чтобы не до-
пустить незаконных действий на этом объекте» (Гостинний двір збере-
же… 2012), хотя де-факто власть является одной из сторон конфликта, по-
скольку в цепи решений относительно Гостиного Двора были поочередно 
задействованы все ветви и уровни власти.

Часть материалов СМИ, написанных с позиции «сочувствия», делала 
акцент на конфликте «активисты – застройщик». Здесь то, что в рутинной 
практике производства новостей кажется «соблюдением баланса», действу-
ет в пользу воспроизводства существующей модели властных отношений: 
привилегированный доступ к медиа приводит к тому, что освещение конфлик-
та происходит по линии аргументации застройщика. Так, материалы, посвя-
щенные «гостеприимному» протесту, концентрируются на одной из трех 
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проблем: охранный статус Гостиного двора, его назначение и наличие раз-
решительной документации у застройщика.

В первом случае фокус внимания переносится на средство (отсут-
ствие охранного статуса), которое использовали для возможности измене-
ния внешнего вида и назначения Гостиного. В слепой зоне оказывается 
механизм лишения граждан права избирать назначение публичного про-
странства собственного города. Застройщик, как и киевские чиновники, 
утверждал, что вернет зданию его «первоначальное назначение» (Архітекту-
ру Гостинного… 2012) – торговую функцию уже несуществующего зда-
ния XIX в. В дискуссии о том, что именно лучше / «историчнее» / целесоо-
бразнее было бы расположить посреди Контрактовой площади, скрывается 
отсутствие рычагов влияния киевлян на принятие решений относительно 
своего города. Застройщик пытается представить наличие разрешающей 
документации как завершение любых обсуждений по поводу Гостиного 
двора, в то время как протестующие рассказывают о процессе ее обжало-
вания в суде. Такие материалы заканчиваются журналистским заключе-
нием о том, что точку в этом деле поставят суд и эксперты («Защитники 
«Гостинки» обещают держать оборону до тех пор, пока суд не вынесет 
вердикт, кто в этой истории прав» (Во дворе двора 2012)). Таким образом 
конструируется нейтральная сторона, которая должна стать арбитром 
конфликта и гарантировать соблюдение закона. Хотя на практике она дис-
кредитировала себя, отказываясь приостановить строительные работы 
на время судебного процесса. Судья мотивировал это отсутствием доказа-
тельств, что такие работы в Гостином ведутся, а визуальные свидетель-
ства активистов в суде игнорировали.

Позиция «сочувствия» опасна тем, что, несмотря на симпатию к про-
тесту, она невольно ограничивает его потенциал. Вводя событие (явление 
«Гостеприимной Республики») в горизонт значений, медиа задают интер-
претацию события и границы дальнейшей дискуссии о нем, исключая то, 
что как будто к делу не относится. В «сочувствующих» материалах дискус-
сия отталкивается от позиции застройщика/власти и этим затмевает воз-
можность артикуляции проблемы нелегитимности механизмов принятия 
решений в рамках существующей системы через дискуссию о содержании 
этих решений. Так происходит сужение первоначально декларированного 
«Гостеприимной Республикой» направления протеста. На сужение работа-
ют и журналистские определения происходящего в Гостином дворе как «ар-
хитектурные войны» (Факти 2012) (т. е. речь идет только о внешнем виде 
сооружения), «художественной оккупации» (Час Новин 2012) (т. е. проблема 
касается только художников), «протеста общественной организации "Го-
стиный двор"» (Худояр 2012) (т. е. Гостиным занимается ограниченное ин-
ституциональными рамками сообщество). Каждая из таких формулиро-
вок отсекает остальные измерения протеста и возможность расширения 
сообщества тех, кто принимает в нем участие.
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Материалы медиа с позицией «солидарности» отличаются вниманием 
к точке зрения протестующих, которое выражается в частых цитатах из речи 
активистов и в освещении различных проблем, поднимаемых в ходе моби-
лизации движения. В частности, только в этой категории сообщений можно 
узнать о «неофициальных» причинах поддержки застройщика государ-
ственной властью. Так, сайт независимых журналистских расследований 
«Наші гроші» опубликовал материал, согласно которому собственник част-
ного акционерного общества – арендатора Гостиного двора – кипрская фир-
ма, владельцы которой связаны с «Межигорьем» 1 и бизнес структурами 
сыновей Януковича (Николов, Шалайский 2012). Одно упоминание о такой 
«поддержке» намекает на закономерность серии решений Кабмина, Киевсо-
вета, Верховной Рады, Президента и суда, а также показывает недостаточ-
ность рассмотрения вопроса о Гостином дворе в рамках официальной си-
стемы, если на практике принятия решений по его поводу проходили по аль-
тернативным путям (Тендер News 2013).

Несмотря на это, журналисты традиционно пытаются завершать мате-
риалы о Гостином предвидением, в котором обязательно содержатся ожида-
ния на последующих решений суда или Киевсовета, организации очеред-
ных рабочих групп, комиссий, общественных советов, способных решить 
проблемы. Таким образом происходит артикуляция выводов зрителей (чи-
тателей), что имеющееся несогласие можно решить с помощью существую-
щих институтов, остается только ждать – так «оптимистическое» оконча-
ние материалов работает на усиление существующего положения и сохра-
нение статус-кво.

Как это характерно для профессиональной логики медиа, внимание 
СМИ привлекают нарушающие норму события, по их поводу создаются со-
общения, которые вписывают эти события в нормативное понимание. В слу-
чае Гостиного двора для всех трех позиций СМИ «необычным» считается 
не существование посреди Киева независимой от власти «Гостеприимной 
Республики», не деятельность некоммерческого общественно-культурно-
го центра, функционировавшего по принципу самоорганизации, а физиче-
ские конфликты с застройщиком (хотя именно это для Киева является, к со-
жалению, делом обычным). Таким образом, ежедневная деятельность «Го-
степриимной Республики» практически не освещалась в СМИ, сводясь 
к предложению о том, что на территории двора проводят культурные акции, 
несмотря на то, что именно форма выражения имела первостепенное значе-
ние для этого протеста.

Как замечал Стюарт Холл, в результате введения события в массо-
вое воображаемое через медиа, сообщение оказывается окрашенным кон-
сенсуальными коннотациями, когда любое несогласие представляют как 

1 Резиденция, незаконно выведенная из государственной собственности четвертым пре-
зидентом Украины В. Януковичем. – Прим. ред.
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временное недоразумение (Hall 2000: 648). Так, в репрезентациях «Го-
степриимной Республики» в украинских СМИ киевляне могут быть 
не согласны с конкретными решениями по поводу Гостиного двора, 
но не по поводу всей существующей системы власти. Если медиа и не со-
общают зрителю / читателю, что думать (в украинских реалиях и это 
не всегда так), то они диктуют, как думать – в каком контексте рассма-
тривать событие. Событие будет вписано в эти рамки, даже если оно 
туда не укладывается. Так, «Гостеприимный протест» сводился к осве-
щению аргументов сторон о судьбе здания, но не насчет системы, в кото-
рой эти псевдо-субстанциональные значения конструируются. В то вре-
мя как признание ее нелегитимности лишает эти значения любой цен-
ности, что и пытался продемонстрировать проект «Гостеприимной 
Республики».

Инфляция протеста

Активисты Гостиного двора инкорпорировали в саму форму сопро-
тивления важнейшие принципы современного протеста: горизонтальная 
солидарность, самоорганизация, ненасилие. Не дожидаясь разрешений 
власти, которая не представляет интересы граждан, а потому ими не при-
знается, участники движения сопротивления пытались создать в кон-
фликтном месте то, что киевляне оценят, как нужное городу и на защиту 
чего выйдут на улицу. Своеобразную роль в этом сыграла архитектура 
здания Гостиного двора: четыре стены, заключающие внутри зеленую 
зону, ограждали активистов от любых внезапных физических действий 
власти, но одновременно и отстраняли от остальной части города. Прохо-
дя в нескольких метрах от здания, можно было и не заметить, что там вну-
три что-то происходит. Эту проблему пытались решить с помощью выве-
сок, афиш и стендов, но, пожалуй, самым интересным ходом была уста-
новка скульптуры «Камера наблюдения» Жанны Кадыровой. Огромный 
цементный конус, радиус охвата которого расходился от камеры на внеш-
ней стене Гостиного двора, вторгался в пространство улицы, «остраняя» 
её для горожан и побуждая поинтересоваться причинами изменения при-
вычного ландшафта.

После четырех месяцев деятельности, Гостиный стал больше похо-
дить на осадную крепость, чем на гостеприимный квартал. Раскол исход-
ной позиции протестующих состоялся 20 сентября, когда в ответ на реше-
ние Киевсовета, согласно которому депутаты передали застройщику Го-
стиного в аренду еще и земельный участок под зданием, часть активистов 
в своем пресс-релизе заявила:

Киевсовет нивелировал все действия активистов выступающих про-
тив застройки Гостиного с 26 мая… Нам остается только одно – от-
стаивать Гостиный Двор физически (Київзрада віддала…).
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Таким образом, самими организаторами было скомпрометировано на-
правление протеста, как серии мирных волонтерских культурных акций. 
Кроме того, желающих поддержать Гостиный двор, призывали «писать 
письма в Кабмин, обращения к политсилам в парламенте с призывом вме-
шаться в ситуацию» (Луценко). С этого момента протест теряет свое основа-
ние – неприятие легитимности существующей системы власти.

17 декабря 2012 г. начинаются рейдерские нападения застройщика 
на Гостиный двор с целью вытеснить оттуда протестующих и начать стро-
ительные работы. Активисты систематически нарушают собственные де-
кларации: привлекают политиков, допускают свое появление с партийной 
или организационной символикой, посылают обращения в госучреждения. 
Как следствие, СМИ принялись тиражировать сюжеты с известными по-
литиками в главных ролях, а сопротивление Гостиного двора стало ассо-
циироваться с правой партией «Свобода», известной использованием на-
силия против своих противников.

Кульминацией стал силовой захват здания Гостиного двора 20 декабря 
2012 г. праворадикальными активистами и избиением то ли представителей 
неизвестной охранной фирмы застройщика, то ли простых строителей-
«нелегалов». Применение насилия в акции, которую позиционировали как 
«культурная оккупация», не только вычеркнуло из протеста его ключевую 
составляющую, но и обозначило переход на язык противника – одной груп-
пе неизвестных в черном противопоставили другую, как это регулярно про-
исходило на спорных стройплощадках Киева. Материалы СМИ с позицией 
«сочувствия» подали события 20 декабря так: «схватки со слезоточивым 
газом и выбитыми дверями как аргумент в суде» (ТСН 2012), «возмущенные 
киевляне прорвали редуты застройщика» (Сьогодні 2012), «подобные бит-
вы придется еще не раз повторять» (Сьогодні 2012). Изначально настроен-
ным благосклонно к власти СМИ своими действиями активисты Гостиного 
дали повод констатировать: «сила как основной аргумент» (Подробности 
2012). Застройщик не преминул воспользоваться тем же «аргументом» для 
захвата здания. Часть активистов продолжала организовывать культурно-
просветительские акции в других местах, а также участвовать в рабочих 
группах, судебных процессах и прочих конвенциональных формах сопро-
тивления. В годовщину начала акции «Гостеприимной Республики» от зда-
ния Гостиного двора оставались только фасадные стены.

Активисты потеряли шанс на успех тогда, когда превратились в типич-
ный антизастроечный протест: признание конвенциальной идентичности 
лишило сопротивление его потенциала. Так, в нормативной плоскости во-
прос Гостиного двора в принципе не мог разрешиться в пользу протестую-
щих, поскольку являл собой симптом существующей системы власти. И все же 
это был прецедент нереактивной борьбы за городское пространство, когда 
участники не только выступали против проекта, но и предложили продук-
тивную перспективу, создав тем самым публичное пространство. Начавшие-
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ся через год после «Гостеприимной Республики» протесты в Турции, отправ-
ной точкой которых стали митинги против застройки парка на площади Так-
сим, подтверждают, что катализатором желания изменить систему может 
послужить практически любое событие, воспринятое гражданами не как ло-
кальная, а как структурная проблема. Гостиная Республика не смогла стать 
таким событием для значительного количества людей. Годом позже эту роль 
сыграл отказ В. Януковича подписать соглашение об ассоциации Украины 
с Европейским Союзом – спусковой крючок, позволивший переосмыслить 
состояние гражданских прав и свобод, реализация которых стала невозмож-
ной в рамках существующей системы власти.

Спустя пять месяцев после того, как протестующие вышли на главную 
площадь Киева, Майдан – пример функционирования публичного про-
странства и его важности в политике – все еще актуален. Для протестую-
щих «победа» становится все более размытой точкой в будущем, поскольку 
требования Майдана больше не сводятся к списку отставок, должностей, 
законов и судебных процессов. В эпоху, когда не создаются утопии, ответом 
на потребность структурных изменений становится постоянная манифеста-
ция этой потребности в публичном пространстве – будь то Гостиный двор, 
движения Occupy или Майдан.

Posts scriptum

19 апреля 2014 г. активисты снова попали на территорию Гостиного 
двора – провели инспекцию соответствия стройки заявленному проекту.

24 апреля 2014 г. Киевский апелляционный административный суд 
признал незаконным строительство на территории Гостиного двора.
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"HOSPITABLE" PROTEST: TACTICS OF RESISTANCE AND 
MOVEMENT INFLATION

Ievgeniia Sarapina1

The article is dedicated to non-conventional protest tactics used by citizens to 
gain their "right to the city", that is to say normalisation of their status. The 
normative system reproduces conventional styles of political forms, which also 
shapes the modes of protest activity. Traditional protests usually put forward a 
list of requirements addressed to a specific agent, this is usually one of the 
authoritative bodies in the area. Recent practices confirm that such forms of de-
monstrations turn out to be ineffective due to the fact that people’s discontent 
stems from structural problems, whose solution is impossible within the existing 
political and economic systems. This paper presents a case study of protest in 
Kyiv’s Gostynnyi Dvir in 2012, which was a struggle primarily for public space 
and spatial justice. The half-year long operation of the so-called "Hospitable 
Republic" showed that a protest against public space commercialization could 
act as a complex movement of resistance, especially when it refuses to adopt a 
narrow identity and take on traditional forms of public protest. Qualitative con-
tent analysis of the representation of the "Hospitable Republic" in Ukrainian 
newspapers and TV-news shows how an event, which violates normativity, is 
neutralized through describing it with the usual taxonomies. Three types of news-
papers and TV-channels taken for this analysis represent different parts of the 
Ukrainian political sphere in the media and three different attitudes in regard to 
the protest: there is the pro-government media that ignores the "Hospitable Re-
public", neutral media that seeks to represent both parts of the conflict, and the 
oppositional media that prioritizes protest voices. Despite providing different 
pieces of information on the issue in question, all the media outlets acted within 
the confines of conventional ways of representation, and, by doing so, contributed 
to the end of the "Hospitable Republic". It is through these representations that 
the movement turned in a mere conflict of interests, presented as an issue to be 
solved by legal means and governmental decisions. Subsequently, having aban-
doned this transgression of standards, the protest movement legitimized the exis-
ting system and contributed to its reproduction.

Key words: resistance, normativity, media, urban space, wellbeing, Ukraine, 
public space, right to the city.
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